Руслан Хакишев,
Режиссер
ОН БЫЛ ЛУЧШИЙ ИЗ НАС
После возвращения из депортации в республике началась, что называется, культурная революция. Мы были поколением патриотов-энтузиастов. Каждое лето в республике собиралась на каникулы творческая молодежь. Завязывались знакомства, рождались новые идеи…
Одним из самых ярких моих впечатлений того времени было знакомство с Аднаном Шахбулатовым. Он увидел одну из сцен, которые мы ставили, подошел и спросил:
- Ты читал Аполлинера?
Вопрос удивил меня. Я сразу понял, передо мной необычный человек. В те годы Аполлинера мало издавали. Можно сказать, что не издавали вообще. Это очень глубокая поэзия. Дальнейший разговор между мной и Аднаном вращался вокруг поэзии…
(Гийом Аполлинер - французский поэт начала 20 века. Поэма «Песнь несчастного в любви». Сборники рассказов «Ересиарх и компания», «Убийство поэта». Автор экспериментальных стихотворений в форме рисунков, т.н. каллиграмм. Аполлинер заполнил вакуум между двумя крупными литературно-художественными течениями: символизмом, что уже становился историей, и сюрреализмом, который только зарождался – авт.)
Следующее мое о нем воспоминание, как Аднан ездил по горным селениям с магнитофоном. Он собирал национальную музыку. Моя мама тоже играла на гармони. Аднан записал несколько мелодий в ее исполнении. Позже он оформлял спектакли нашего театра.
Однажды Аднан пригласил меня туда, где собирались он и его друзья. Мы шли по Грозному по узеньким улицам, дворикам где-то в районе музыкального училища. Это была мастерская, там, как говорят сейчас, тусовалась творческая молодежь. На полу лежали матрацы, всюду исписанные листы ватмана, нотные бумаги. Из этой мастерской выходили личности. Они спорили, играли мелодии, сочиняли…
Аднан был высокообразованным человеком. Банальное его не интересовало ничто. Представьте, Аднан полюбил творчество великого Пикассо задолго до того, как о нем заговорили в СССР. Он был вне рамок – школьных, вузовских, иных. И искал во всем свой путь. Многое стерлось из памяти. Но остались впечатления. Яркие впечатления. Как его музыка, которую он писал…
Когда в начале 90-х в республике начались волнения, мы стали общаться больше. Он очень страдал от своей неподвижности. Посмотрит новости по телевизору и вызывает меня к себе. Мы говорили о времени, о том, куда движется народ, и как выйти из кризиса. Новоявленные патриоты осуждали нас за постановку Лермонтова, Грибоедова. Аднана это мракобесие расстраивало, он говорил: «Мы выросли на русской культуре!». И подчеркиваю, говорил это громко, эмоционально – чтобы все слышали. Тогда нужно было иметь смелость говорить нечто подобное.
Аднан мужественно переносил свою болезнь. Никогда, никогда не жаловался. Он просто не перенес бы жалости к себе! Каждый день забирал у него все больше сил. Но он не сдавался…
Время уничтожило все.
Эх, если бы не война…
Недавно в Москве мы говорили о необходимости создания в республике симфонического оркестра. И я искренне надеюсь, что музыка Шахбулатова еще вернется. Сегодня ее нам особенно не хватает.